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Portraits d'une genération

Lauteur

Zoom

Annie Ernaux a publié son premier roman Les armoires vides
en 1974. Couronnée par le prix Renaudot en 1984 pour La place,
elle est l'auteur d'une ceuvre majeure, mélant autobiographie et
critique sociale.
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La presse

Les années (Gallimard, 2008)

« La photo en noir et blanc d'une petite fille
en maillot de bain foncé, sur une plage de
galets. En fond, des falaises. Elle est assise
sur un rocher plat, ses jambes robustes
étendues bien droites devant elle, les bras
en appui sur le rocher, les yeux fermés, la
téte légérement penchée, souriant. Une
épaisse natte brune ramenée par-devant,
lautre laissée dans le dos. Tout révele
le désir de poser comme les stars dans
Cinémonde ou la publicité d’Ambre Solaire,
d’échapper a son corps humiliant et sans
importance de petite fille. Les cuisses, plus claires, ainsi que
le haut des bras, dessinent la forme d'une robe et indiquent
le caractere exceptionnel, pour cette enfant, d'un séjour ou
d’une sortie a la mer. La plage est déserte. Au dos : aolt 1949,
Sotteville-sur-Mer. »

Au travers de photos et de souvenirs laissés par les événements,
les mots et les choses, Annie Ernaux donne a ressentir le passage
des années, de l'apres-guerre a aujourd’hui. En méme temps,
elle inscrit U'existence dans une forme nouvelle d'autobiographie,
impersonnelle et collective.

ANMIE ERNAUX

LES ANNEES

« Avec ce “roman total” qui mdrissait depuis plus de trente
ans, Annie Ernaux rassemble de facon magistrale toutes
ses mémoires. Pour ceux qui douteraient encore de la place
qu'occupe Annie Ernaux dans la littérature francaise - l'une
des premieres -, on ne saurait trop conseiller la lecture de ces
Années qui s'offre, tant par lampleur du projet que par la tenue
d’écriture, comme une magistrale plongée dans le temps et la

mémoire d’'une femme sur plus de soixante ans. Et aussi comme
le pointincandescent d'une ceuvre et d'une démarche exigeantes
qui ne cessent depuis trente ans d’explorer le réel au plus prés
des mots et des sensations, seuls critéres pour elle d'écriture
et de vérité. »

Christine Rousseau, Le Monde des Livres
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L'usage de la photo (avec Marc Marie -
Gallimard, 2005 - « Folio », 2006)

« Souvent, depuis le début
de notre relation, j'étais res-
tée fascinée en découvrant
au réveil la table non des-
servie du diner, les chaises
déplacées, nos vétements
emmeélés, jetés par terre
n'importe ou la veille au soir
en faisant lamour. C'était
un paysage a chaque fois
différent.

Je me demande pourquoi
lidée de le photographier ne m’est pas venue
plus tot. Ni pourquoi je n'ai jamais proposé cela
a aucun homme. Peut-étre considérais-je qu'il
y avait la quelque chose de vaguement honteux,
ou d’indigne. En un sens, il était moins obscéne
pour moi de photographier le sexe de M.
Peut-étre aussi ne pouvais-je le faire qu'avec
cet homme-la et qu'a cette période de ma vie. »
A E.

Annie Ernaux Marc Marie

Lusage de la photo

L'Occupation (Gallimard, 2002 - « Folio », 2003)

Annie Ernaux

«J'avais quitté W. Quelques
L’occupation

mois aprés, il m’a annoncé
qu’il allait vivre avec une
femme, dont il a refusé de
me dire le nom. A partir de
ce moment, je suis tombée
dans la jalousie. Limage
et lexistence de lautre
femme n'ont cessé de
m’obséder, comme si elle
était entrée en moi. C'est
cette occupation que je

décris. » A. E.

L'écriture comme un couteau. Entretiens avec
Frédéric-Yves Jeannet (Stock, 2003)

Jiimporte dans la littéra-
ture quelque chose de dur,
de lourd, de violent méme,
lié aux conditions de vie, a
la langue du monde qui a
été complétement le mien
jusqu’'a dix-huit ans, un
monde ouvrier et paysan.
Toujours quelque chose
de réel. J'ai lUimpression
que lécriture est ce que
je peux faire de mieu,
dans mon cas, dans ma situation de transfuge,
comme acte politique et comme “don”.

Annie
Ernaux

Lécriture comme

un couteau

/.

C’est la premiére fois qu'Annie Ernaux publie un
livre d’entretiens. Avec Frédéric-Yves Jeannet,
elle parle de savenue a l'écriture, de sa maniere
de travailler, de ses raisons d’écrire.

Se perdre (Gallimard, 2001 - « Folio », 2002)

Annie Ernaux

«[...] Je n’ai jamais rien su
Se perdre

de ses activités qui, offi-
ciellement, étaient d'ordre
culturel. Je m’étonne au-
jourd’hui de ne pas lui avoir
posé plus de questions. Je
ne saurai jamais non plus
ce que j'ai été pour lui. Son
désir de moi est la seule
chose dont je sois assu-
rée. C'était, dans tous les
sens du terme, lamant de

lombre.

[...] Jai conscience de publier ce journal en
raison d'une sorte de prescription intérieure,
sans souci de ce que lui, S., éprouvera. A bon
droit, il pourra estimer qu'il s'agit d’'un abus
de pouvoir littéraire, voire d'une trahison. Je
concois qu’il se défende par le rire ou le mépris,
“je ne la voyais que pour tirer mon coup”. Je
préférerais qu'il accepte, méme s'il ne le
comprend pas, d'avoir été durant des mois, a
son insu, ce principe, merveilleux et terrifiant,
de désir, de mort et d'écriture. » A. E.
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La Vie extérieure. 1993-1999 (Gallimard, 2000
- « Folio, 2001)

Annie Ernaux

' ] « Relisant ces pages, je
Lavie extérieure m’apercois que jai déja
' oublié beaucoup de scénes
et de faits. Il me semble
méme que ce n'est pas
- moi qui les ai transcrits.
, Ce sont comme des traces
de temps et d’histoire, des
fragments du texte que
nous écrivons tous rien
qu’en vivant. Pourtant, je
sais aussi que dans les
notations de cette vie extérieure, plus que
dans un journal intime, se dessinent ma propre
histoire et les figures de ma ressemblance. »
A E.

L’Evénement (Gallimard, 2000 - « Folio » 2001)

« Depuis des années, je
tourne autour de cet événe-
ment de ma vie. Lire dans
un roman le récit d'un avor-
tement me plonge dans un
saisissement sans images
ni pensées, comme si les
mots se changeaient ins-
tantanément en sensation
violente. De la méme facon
entendre par hasard «La
javanaise », « J'ai la mé-
moire qui flanche », n'importe quelle chanson
qui m’'a accompagnée durant cette période, me
bouleverse. » A. E.

L’événement

‘ Annie Ernaux

« Je ne suis pas sortie de ma nuit » (Gallimard,
1996 - « Folio », 1999)

« Ma meére a été atteinte
de la maladie d’Alzheimer
au début des années 80 et
placée dans une maison de
retraite.

Quand je revenais de mes
visites, il fallait que jécrive
sur elle, son corps, ses
paroles, le lieu ou elle
se trouvait. Je ne savais
pas que ce journal me
conduirait vers sa mort, en

Annie Ernaux
«Je ne suis pas
sortie de ma nuit»

86.» A. E.

La Honte (Gallimard, 1996 - « Folio », 1999)

Annie Exnags
La home

« J'ai toujours eu envie
d'écrire des livres
dont il me soit ensuite
impossible de parler, qui
rendent le regard d’autrui
insoutenable.

Mais quelle honte pourrait
m’'apporter l'écriture d'un
livre qui soit a la hauteur de
ce que j'ai éprouvé dans ma
douziéme année. » A. E.
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Journal du dehors (Gallimard, 1993 - « Folio »,

1995)
Annie Ernausx « De 1985 a 1992, jai
Journal dudehors  transcrit des scenes, des

paroles, saisies dans le
RER, les hypermarchés, le
centre commercial de la
Ville Nouvelle, ou je vis. Il
me semble que je voulais
ainsi retenir quelque chose
de lépoque et des gens
qu'on croise juste une
fois, dont lexistence nous
traverse en déclenchant du
trouble, de la colére ou de la douleur. » A. E.

Passion simple (Gallimard, 1992 - « Folio »,
1994)

« A partir du mois de
septembre lannée
derniére, je n'ai plus rien
fait d’autre qu’attendre un
homme : qu’il me téléphone
et qu’il vienne me voir chez
moi. » A. E.

Annie Ernaux
Passion simple
VWA P

Une Femme (Gallimard, 1987 - « Folio », 1990)

Annie Ernaux
Une femme

Annie Ernaux s'efforce ici
de retrouver les différents
visages et la vie de sa meére,
morte le 7 avril 1986, au
terme d'une maladie qui
avait détruit sa mémoire et
son intégrité intellectuelle
et physique.

Elle, si active, si ouverte au
monde. Quéte de l'existence
d'une femme, ouvriére, puis
commercante anxieuse
de “tenir son rang” et d'apprendre. Mise au
jour, aussi, de lévolution et de l'ambivalence
des sentiments d'une fille pour sa mere :
amour, haine, tendresse, culpabilité, et, pour
finir, attachement viscéral a la vieille femme
diminuée. « Je n’entendrai plus sa voix. Jai
perdu le dernier lien avec le monde dont je suis
issue. » A. E.

La Place (Gallimard, 1984 - « Folio », 1986)

Annie Ernaux

La place

Il n'est jamais entré dans
un musée, il ne lisait que
Paris-Normandie et se ser-
vait toujours de son Opinel
pour manger.

Ouvrier devenu petit com-
mercant, il espérait que
sa fille, grace aux études,
serait mieux que lui. Cette
fille, Annie Ernaux, refuse
Uoubli des origines. Elle
retrace la vie et la mort de
celui qui avait conquis sa petite “place au so-
leil”. Et dévoile aussi la distance, douloureuse,
survenue entre elle, étudiante, et ce pére aimé
qui lui disait : « Les livres, la musique, c’est bon
pour toi. Moi, je n'en ai pas besoin pour vivre ».
Ce récit dépouillé posséde une dimension uni-
verselle.
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La Femme gelée (Gallimard, 1981 - « Folio »,
1987)

Elle a trente ans, elle est
professeur, mariée a un «
cadre », meére de deux en-
fants. Elle habite un appar-
tement agréable. Pourtant,
c'est une femme gelée.
C'est-a-dire que, comme
des milliers d’autres
femmes, elle a senti l'élan,
la curiosité, toute une force
heureuse présente en elle
se figer au fil des jours
entre les courses, le diner a préparer, le bain
des enfants, son travail d'enseignante. Tout ce
que l'on dit étre la condition « normale » d'une
femme.

Ak Fividiia

La femme pelée

Ce qu’ils disent ou rien (Gallimard, 1977 - «
Folio », 1989)

« Ca ne vaut plus le coup
d'avoir mes régles. Ma
tante a dit : t'as perdu ta
langue, Anne ? t'étais plus
causante avant. C'est plutot
la leur de langue que jai
perdue. Tout est désordre
en moi, ca ne colle pas avec
ce qu’ils disent. »

Histoire d'une adolescente
comme les autres, qui
cherche a communiquer,
a comprendre. Mais rien, dans le langage de
ses parents, de létudiant qu’'elle a recontré,
dans les mots des livres méme, ne coincide
avec la réalité de ce qu’elle vit et elle se trouve
renvoyée a la solitude.

Annie Ernaux
Ce quils disent
ou 11en

Les Armoires vides (Gallimard, 1974 - « Folio »,
1984)

Annie Ernaux «

X Ca suffit d'étre une
Les armoires vides

vicieuse, une cachottiére,
une fille poisseuse et
lourde vis-a-vis des copines
de classe, légéres, libres,
pures de leur existence...
Fallait encore que je me
mette a mépriser mes
| parents. Tous les péchés,
tous les vices. Personne
ne pense mal de son pére
~ ou de sa mére. IL n’y a que

moi. »
Un roman apre, pulpeux, celui d'une déchirure
sociale, par lauteur de La place.
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