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Siri Hustvedt
États-Unis

Siri Hustvedt, née à Northfield dans le Minnesota, s’est instal-
lée à New York en 1978 et a obtenu un doctorat de littérature à 
l’Université de Columbia. Elle a été découverte en France dès 
son premier roman, Les Yeux bandés (1996), remarqué pour son 
écriture discrète et efficace. Elle connaît un immense succès in-
ternational avec Tout ce que j’aimais (2003). Collaboratrice ré-
gulière du magazine Modern Painters, elle vit à Brooklyn. Son 
œuvre est publiée en France aux éditions Actes Sud.

L’auteur

L’œuvre

Elégie pour un Américain, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2008)
Les Mystères du rectangle, Essais sur la peinture, traduit de 
l’anglais (États-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2006) / 
indisponible / 
Tout ce que j’aimais, traduit de l’anglais (États-Unis) par Christine 
Le Bœuf (Actes Sud, 2003 - « Babel », 2005 – J’ai Lu, 2006)
Yonder, traduit de l’anglais (États-Unis) par Christine Le Bœuf 
(Actes Sud, 1999 - « Babel », 2006)
L’envoûtement de Lily Dahl, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 1996 - « Babel », 1999)
Les yeux bandés, traduit de l’anglais (États-Unis) par Christine 
Le Bœuf (Actes Sud, 1993 - « Babel », 1996)

Zoom

De retour à New York après l’enterrement de 
leur père, dans le Minnesota, Erik Davidsen, 
psychiatre divorcé, et sa sœur, Inga, veuve 
dévastée et récente d’un écrivain célèbre, 
découvrent la lettre qu’une femme a jadis 
adressée au disparu et par laquelle ils 
apprennent que leur père aurait naguère été 
impliqué dans une mort mystérieuse. Dès 
lors, dans une Amérique toujours traumatisée 
par les événements du 11 Septembre survenus 
quatre ans plus tôt, tous les personnages qui 
gravitent autour de la famille Davidsen vont, 

de proche en proche, être amenés à se confronter à la part la 
plus opaque de leur être.
Conjuguant la mémoire de l’immigration et le thème du secret 
de famille, et affrontant, entre ombre et lumière, les ambiguïtés 
de toute transmission, et la difficulté pour tout individu de 
réinventer sa vie, Siri Hustvedt écrit ici le roman compassionnel 
de l’inconscient d’une Amérique déchirée entre l’apparente 
infaillibilité de ses mythologies fondatrices et la profondeur des 
désarrois qui l’habitent aujourd’hui.
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Le livre dont le psychanalyste est le héros 

« Siri Hustvedt a mis beaucoup d’elle-même dans cette Élégie 
pour un Américain qui met en scène deux intellectuels new-
yorkais, issus d’une famille d’immigrés norvégiens, Erik et Inga. 
Divorcé en proie à la solitude sentimentale, Erik Davidsen est au 
centre de la toile que tissent les protagonistes de ce New York 
de l’après 11 Septembre, patients enfermés dans leur maladie, 
enfants perturbés, amis perdus de vue ou femmes désirées. Dans 
son besoin de comprendre et d’aider les autres se trouve peut-
être son salut. La sensibilité à fleur de peau de Siri Hustvedt, sa 

Elégie pour un Américain, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2008)

beauté et son intelligence inquiète habitent aussi le personnage 
d’Ingra, la sœur d’Erik, harcelée par les prédateurs de son mari, 
biographes ou journalistes. Comme cette brillante intellectuelle, 
veuve d’un écrivain célèbre, Siri Hustvedt a dû lutter pour être 
vue et lue autrement que comme l’épouse de Paul Auster. Elle 
lui prête ses interrogations dans ce roman à la construction 
musicale, tout en variations frémissantes, miroir troublé d’une 
Amérique complexe. »

Évelyne Bloch-Dano, Le Magazine Littéraire
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« La peinture est là tout 
d’un coup.
Quand je lis un livre, 
quand j’écoute de la mu-
sique ou quand je vais 
au cinéma, c’est avec le 
temps que je découvre 
l’œuvre. Un roman, une 
symphonie, un film ne 
prennent leur sens que 
par la succession des 

mots, des notes et des images. Les heures 
peuvent passer, un tableau ne gagnera ni ne 
perdra la moindre parcelle de lui-même. Il n’a 
ni commencement, ni milieu, ni fin. J’aime la 
peinture parce que dans son inaltérable im-
mobilité elle paraît exister en dehors du temps 
d’une manière impossible à toute autre forme 
d’expression artistique.
Plus j’avance dans mon existence, plus je vou-
drais mettre le monde en suspens et saisir le 
présent avant que, dévoré par la seconde sui-
vante, il ne devienne le passé. Un tableau crée 
l’illusion d’un présent éternel, d’un lieu où mes 
yeux peuvent se reposer comme si le tic-tac de 
la pendule avait cessé par magie. » S. H.

Au milieu des années 1970, à 
New York, deux couples d’ar-
tistes ont partagé les rêves 
de liberté de l’époque, ils ont 
fait de l’art et de la création 
le ciment d’une amitié qu’ils 
voulaient éternelle et, quand 
ils ont fondé leur famille, se 
sont installés dans des ap-
partements voisins. Rien n’a 
pu les préparer aux coups du 

destin qui vont les frapper et infléchir radicale-
ment le cours de leurs vies…

Siri Hustvedt convie ici à un voyage à travers les 
régions inquiétantes de l’âme : bouleversant, 
ambigu, vertigineux, Tout ce que j’aimais est le 
roman d’une génération coupable d’innocence 
qui se retrouve, vingt ans plus tard, au bout de 
son beau rêve.

« Un jour mon père, écrit Siri 
Hustvedt, m’a demandé si je 
savais ce que signifie yon-
der. J’ai répondu qu’à mon 
idée yonder était synonyme 
de there, là. Il a souri et m’a 
dit : “Non, yonder, c’est entre 
ici et là.” 
Cette petite histoire me reste 
présente, depuis des années, 
comme un exemple de magie 

linguistique : elle identifie un nouvel espace - 
une région médiane qui n’est ni ici ni là -, un 
lieu qui tout simplement n’existait pas pour moi 
avant d’être nommé. »
Et c’est dans cet espace-là, entre représenta-
tion et réalité, que Siri Hustvedt, à propos de 
La Femme au collier de perles de Vermeer, de 
L’Ami commun de Dickens, ou encore de Gatsby 
le Magnifique de Fitzgerald, révèle une pensée 
à la fois élégante, délicatement discursive et 
pénétrante, qui montre à quel point nous dé-
pendons du langage par lequel nous relions à 
l’art les choses de la vie.

Dans une bourgade du Min-
nesota, où tout le monde se 
connaît, et où commérages 
et crédulité font bon ménage, 
la jeune Lily Dahl découvre 
la vie. C’est son premier 
amour, pour Edouard Sha-
piro, artiste juif new-yorkais 
dont l’étrangeté inquiète ses 
concitoyens. C’est encore 
l’amitié avec un professeur à 

la retraite, Mabel, vieille dame toute de finesse 
et de tendre sagesse. Mais c’est aussi l’envoû-
tement par une série de phénomènes qui se 
produisent autour de Lily Dahl comme si elle 
les attirait, et dont elle dénouera le mystère 
avec une téméraire obstination.

Les Mystères du rectangle, Essais sur la 
peinture, traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2006) / 
indisponible / 

Tout ce que j’aimais, traduit de l’anglais (États-
Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 2003 - 
« Babel », 2005 – J’ai Lu, 2006)

Yonder, traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Christine Le Bœuf (Actes Sud, 1999 - « Babel », 
2006)

L’envoûtement de Lily Dahl, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 
1996 - « Babel », 1999)
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« Pour moi, Klaus demeurait 
un jeune homme, en dépit 
du fait que les gens qui me 
connaissaient sous ce nom 
ne me prenaient jamais pour 
un garçon. Le fossé entre ce 
que j’étais bien obligée d’ad-
mettre devant les autres — à 
savoir : que j’étais une femme 
— et mes rêves intérieurs ne 
me dérangeait pas. En deve-

nant Klaus la nuit, j’avais effectivement brouillé 
mon genre. Le costume, mon crâne tondu et 
mon visage nu modifiaient la perception que les 
gens avaient de moi, et à travers leurs yeux je 
changeais de personnalité. Jusqu’à ma façon 
de parler changeait quand j’étais Klaus. » S. H.

Entre ombre et lumière, entre nuit et jour, dans 
la ville superlative, New York — elle-même per-
sonnage à part entière de ces récits —, Iris Ve-
gan, la narratrice, fait l’expérience d’étranges 
rencontres et de singulières transformations 
de sa propre identité.

Polyptyque à quatre volets, Les Yeux bandés a 
marqué, lors de sa publication en 1993, l’entrée 
en littérature d’un talent subtil et incontestable, 
celui de Siri Hustvedt.

Les yeux bandés, traduit de l’anglais (États-
Unis) par Christine Le Bœuf (Actes Sud, 1993 - 
«  Babel », 1996)


