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Marie NDiaye
France

Marie NDiaye est née à Pithiviers en 1967. Elle a publié du théâ-
tre, des romans  et des nouvelles. En 2001, le prix Femina lui a 
été attribué pour son roman Rosie Carpe. Sa pièce de théâtre, 
Papa doit manger est rentrée au répertoire de la Comédie-Fran-
çaise en 2003.

L’auteur

L’œuvre

Mon cœur à l’étroit (Gallimard, 2007- « Folio », 2008) 
Puzzle. Trois pièces, avec Jean-Yves Cendrey (Gallimard théâtre, 
2007) 
Autoportrait en vert (Mercure de France, 2005 – Folio, 2006)
Les Serpents, théâtre (Minuit, 2004)
Tous mes amis (Minuit, 2004)
Rien d’humain, théâtre (Les Solitaires intempestifs, 2004)
Le Souhait (L’École des loisirs, 2005)
Les Paradis de Prunelle, album illustré (Albin Michel Jeunesse, 
2003)
Papa doit manger, théâtre (Minuit, 2003)
Rosie Carpe (Minuit, 2001)
Providence, théâtre (Comp’Act, 2001) / indisponible /
La diablesse et son enfant (L’École des loisirs, 2000)
Hilda (Minuit, 1999)
La Sorcière (Minuit, 1996 - « Double », 2003)
Un temps de saison (Minuit, 1994 - « Double », 2004)
En Famille (Minuit, 1991 – « Double », 2007)
La Femme changée en bûche (Minuit, 1989)
Comédie classique (P.O.L., 1987 - « Folio »,1988)
Quand au riche avenir, roman (Minuit, 1985)

Zoom

Nadia, la narratrice, est institutrice à 
Bordeaux dans la même école que son mari, 
Ange. Ils vivent leur profession comme 
un apostolat et en tirent une authentique 
félicité. 
Mais depuis quelque temps le couple est 
l’objet d’une vindicte générale, harcelante 
et inexplicable. Personne ne les regarde 
plus en face, personne n’accepte d’entendre 
le son de leurs voix, les enfants ont peur 
d’eux... 
Nadia tente de comprendre la nature du 

complot qui la broie, tandis qu’un brouillard épais ensevelit 
Bordeaux. Quelle faute a-t-elle commise, qui justifierait ses 
malheurs ? Pourquoi son fils s’est-il éloigné d’elle ? Ange est-il 
vraiment son allié dans l’épreuve ? Et qui est ce voisin qui les 
accable de propos lénifiants, ce Noget qu’ils avaient toujours 
méprisé et qui s’impose peu à peu comme leur protecteur tout-
puissant ? 
Le nouveau roman de Marie NDiaye baigne dans une clarté 
crépusculaire. L’écriture étonne encore une fois par sa précision, 
sa retenue, sa profonde singularité. La douceur constante 
du ton, le caractère familier des épisodes qui se succèdent, 
l’enchaînement implacable et comme naturel des malheurs 
qui frappent la narratrice, mais aussi les fréquentes pointes 
d’humour et la cocasserie des situations plongent le lecteur 
dans le ravissement inquiet que font naître les contes.

©  C. Hélie Gallimard

Quelle écriture pour la violence ? 

« Voici la trame du roman qui s’égrène en trente-huit chapitres, 
entrecoupés de songes, où Marie NDiaye instaure un climat 
d’angoisse. Après un début réaliste, Mon cœur à l’étroit mute au 
fil du récit, rebondit comme un feuilleton du XIXe siècle et passe 
volontiers de l’humour à l’effroi ou au fantastique. La savante 

Mon cœur à l’étroit (Gallimard, 2007- Folio, 2008) 

retenue de l’écriture joue aussi avec l’imagination du lecteur, 
qui s’attend au pire avant d’être bluffé deux pages plus loin. Le 
résultat est époustouflant. »

Baptiste Liger, Lire

La presse
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Trois pièces.
Deux écrivains, mari et 
femme depuis vingt ans. Un 
théâtre d’ombres et de voix 
étranges. Les lecteurs de 
Marie NDiaye retrouveront 
ici son univers inquiétant et 
familier. Ceux de Jean-Yves 
Cendrey, le ton grinçant et 
la violence crue de ses ro-
mans.

« Ma mère est une femme 
en vert, intouchable, déce-
vante, métamorphosable à 
l’infini, très froide et sachant, 
par la volonté, devenir très 
belle, sachant ne pas le dési-
rer. Ma mère, Rocco et Bella, 
où en sont-ils à présent ? Je 
n’écrirai pas, eux non plus, 
jusqu’au jour où, peut-être, 
une lettre m’arrivera d’un lieu 

inconnu, accompagnée de photos d’inconnus 
qui se trouveront être mes proches à divers 
degrés – lettre dont, même si elle est signée 
“Maman”, je contesterai l’authenticité, puis que 
j’enfouirai quelque part où elle ne sera pas dé-
nichée. » M. N.

Madame Diss a deux belles-
filles, France et Nancy. 
Madame Diss n’a pas fait 
la route jusqu’à la maison 
de son fils, perdue dans 
les maïs, pour le feu d’arti-
fice du 14 Juillet, mais pour 
tenter de lui emprunter de 
l’argent. Le fils de Madame 
Diss n’a aucune intention de 
sortir de la maison, aucune 

intention non plus de lui permettre d’y pénétrer. 
Seules France et Nancy ont le droit d’entrer et 
de sortir, quoique un nombre limité de fois. Car 
le fils de Madame Diss, tapi dans la cuisine et 
veillant férocement sur les enfants, est à l’affût 
de la moindre faiblesse.

Ce volume comporte 
cinq nouvelles écrites au 
cours des deux dernières 
années. Dans « Tous mes 
amis  », un professeur 
tâche de comprendre 
pourquoi son ancienne 
élève a usé d’une telle 
volonté pour oublier l’en-
seignement qu’il lui a 
dispensé avec ardeur, et 

pour oublier, même, qu’il a été professeur. « La 
Mort de Claude François » raconte les retrou-
vailles de deux amies d’enfance, l’une restée 
d’une fidélité absolue à la mémoire du chan-
teur adoré, l’autre au souvenir de la beauté 
de son amie. Dans « Les Garçons », un jeune 
homme sans qualités particulières essaye 
malgré tout de se vendre à n’importe quelle 
femme de la ville qui voudra de lui, comme cela 
s’est déjà fait dans le voisinage. « Une journée 
de Brulard » est certainement la plus terrible 
journée dans la vie d’Ève Brulard, abandonnée 
sur les rives d’un lac enchanteur et poursuivie 
par des visions d’elle-même en jeune fille in-
transigeante. « Révélation », ou comment une 
femme qui entreprend de se débarrasser de 
son fils au cerveau fêlé comprend à quel point 
il lui manquera.

Puzzle. Trois pièces, avec Jean-Yves Cendrey 
(Gallimard théâtre, 2007) 

Autoportrait en vert (Mercure de France, 2005 
– « Folio », 2006)

Les Serpents, théâtre (Minuit, 2004) Tous mes amis (Minuit, 2004)
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Certains mots roulent de ma 
bouche et ce ne sont pas, 
dommage, de belles pierres 
mais des bestioles un peu ré-
pugnantes dont la bave tache 
le devant de mes vêtements, 
l’intérieur de mon âme.
De quelle façon me suis-je 
mal conduite pour être punie 
ainsi ? Comment et envers 
qui ? Je me suis toujours, 

toujours bien conduite.

Papa est parti depuis si long-
temps que personne n’es-
père plus son retour. Mais 
voilà que Papa revient, voilà 
que Papa exige de rentrer, 
sûr de son bon droit, dans 
la vie qu’il a fuie dix ans au-
paravant. Qui aime encore 
Papa ? Qui peut prétendre 
avoir besoin de lui ? Il a les 
apparences de la richesse et 

d’une jeunesse improbable. Il resplendit d’un 
éclat peu commun à Courbevoie. Surtout, il sait 
ce qu’on lui doit, même si ce n’est pas justifié, 
et qu’on l’aime encore, qu’on l’aimera toujours.

La vie de Rosie Carpe 
commence à Brive-la-
Gaillarde, entre son frère 
Lazare et ses deux pa-
rents Carpe qui sont en-
core, alors, dépourvus de 
toute espèce de fantaisie 
vénéneuse. Rosie conser-
vera de Brive un souvenir 
confus et voilé de jaune, 
tandis que, pour son frère 

Lazare, le bonheur à Brive-la-Gaillarde gardera 
les couleurs d’un magnolia dont il est le seul 
à se rappeler la splendeur. Ensuite, à Anthony, 
Rosie Carpe est adulte. Elle met au monde Titi, 
travaille, et doucement chavire. Quand Rosie 
Carpe débarque en Guadeloupe, elle a perdu 
depuis longtemps la maîtrise de ce qu’elle fait. 
Et tout ce qui lui arrive, enfant ou désastres, 
concerne tout aussi bien quelqu’un qui n’est 
peut-être pas elle.

Mme Lemarchand a besoin 
d’une femme de peine.
Ce sera Hilda. Mais il lui 
faut aussi l’amitié d’Hilda, 
toute la vie d’Hilda, et l’illu-
sion d’une égalité possible. 
Comment supporter, sinon, 
d’être servie ?

Rien d’humain, théâtre (Les Solitaires 
intempestifs, 2004)

Papa doit manger, théâtre (Minuit, 2003) Rosie Carpe (Minuit, 2001) Hilda (Minuit, 1999)
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Lucie n’est pas une sor-
cière talentueuse. Ses 
deux filles, elles, se ré-
vèlent extrêmement 
douées, au-delà des pré-
tentions et des espoirs de 
Lucie qui n’aspirait qu’à 
en faire des sorcières ef-
ficaces. Quant à la mère 
de Lucie, son génie est 
absolu. Mais qui sont les 

corneilles ? Est-on plus libre, de prendre la 
place des oiseaux, leur forme et leur aspect, et 
d’imiter leur cri ?

Après l’été les Parisiens dé-
sertaient les lieux de leurs 
vacances ensoleillées, igno-
rant tout du sort que l’au-
tomne faisait à la région 
qu’ils quittaient jusqu’à l’été 
suivant. Un automne brutal, 
puis un long hiver de vent et 
de pluie, mortel aux corps 
fragiles. Cette saison-là, in-
connue et implacable, il fut 

imposé à Herman de la découvrir.

Quelle faute Fanny a-t-elle 
commise ? De quoi est-elle 
coupable pour être ainsi re-
jetée par les siens qui ne 
paraissent pas, eux, la consi-
dérer comme des leurs ? 
D’ailleurs, se nomme-t-elle 
bien Fanny ? Que reproche-
t-on à ses vingt ans ? Des 
amourettes, des insolences ? 
D’avoir séduit son cousin Eu-

gène ou d’avoir quitté Georges, son fiancé, “qui 
lui ressemblait” ; d’avoir traversé quelque crise 
d’originalité juvénile ; d’être le “mouton noir” 
qui dérange toute famille ; d’être adoptée, peut-
être, ou une “pièce rapportée”, comme on dit ? 
Aucune de ces hypothèses ne paraît se vérifier 
au fur et à mesure que se développe le récit.
Fanny erre de maison en hôtel, du village à Pa-
ris, sa valise à la main, du foyer de son père à 
celui de sa mère, à la recherche de son identité 
plutôt qu’à celle de “tante Léda”, personne ne 
voulant plus lui ouvrir une porte ni les bras. En 
famille est la longue quête d’une explication 
jamais donnée, jamais esquissée, l’expression 
d’une révolte informulée et réduite à des éton-
nements, à des humiliations, à des colères bai-
gnées dans une étonnante résignation.
Fanny traverse des aventures minuscules, sor-
dides et inépuisables, parfois serveuse de ham-
burgers dans un fast-food, parfois violentée par 
un camionneur de rencontre ou bombardée à 
coups de prunes pourries, toujours traitée par 
sa “famille” avec un mystérieux et vigilant dé-
dain. Le grand intérêt de ce roman, outre la 
subtilité de sa narration et la qualité impres-
sionnante de sa forme, c’est de traiter un pro-
blème actuel, urgent, grave, dont se détournent 
prudemment la plupart des écrivains, et de le 
traiter dans des décors de ce temps.
Entreprise très littéraire, En famille est aussi 
un modèle de réalisme contemporain.

Le Diable m’avait, au-
trefois, promis son aide. 
L’heure venue, j’allai le 
trouver, ayant puni mon 
mari d’une terrible façon, 
et définitivement perdue 
pour le monde. Mais la 
demeure du Diable avait 
bien changé. Le désordre, 
la négligence y régnaient 
à présent, ainsi qu’une 

étrange désolation, une incompréhensible las-
situde, l’oubli des rites les plus anciens...

La Sorcière (Minuit, 1996 - « double », 2003) Un temps de saison (Minuit, 1994 - « double », 
2004)

En Famille (Minuit, 1991 – « Double », 2007) La Femme changée en bûche (Minuit, 1989)
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Une tranquille matinée d’au-
tomne, un vendredi.
Le narrateur s’éveille. Com-
mence alors pour lui une 
comédie classique, avec son 
cousin Georges qui arrive de 
Province, sa fiancée qui se 
jette dans les bras d’un triste 
Don Juan, son roman, amé-
ricain bien sûr, qui s’élabore, 
et ses souvenirs qui l’as-

saillent - de l’oncle Charles, de la grand-mère 
Céleste. Et Maman qui doit épouser Hubert. 
Une fortune lui tombe du ciel, après résolution 
d’une ténébreuse affaire.
Il est minuit. La comédie s’achève. Elle a l’ori-
ginalité de ne couvrir qu’une seule journée de 
la vie d’un homme, et d’être écrite d’une seule 
phrase.

Le jeune Z ne trouve 
plaisir, ne voit d’intérêt 
à écrire, régulièrement, 
ce qu’il eût pu, avec une 
ambition moindre mais 
peut-être quelque insin-
cérité, considérer comme 
un simple journal, que 
dans la mesure où la ré-
daction fatalement ro-
mancée de ce dernier, et 

à son insu parfois, lui conserve néanmoins la 
certitude que son amie et Tante aussi bien que 
ses contemporains, s’ils jetaient jamais un œil 
dessus (ce qu’il feint de croire impossible), y 
découvriraient une vérité encore plus grande 
que celle qu’il y discerne lui-même, croit-il – 
malgré l’inévitable subjectivité de son regard. 
En vertu de quoi il s’efforce de résister autant 
qu’il le peut à la tentation d’inventer.

Comédie classique (P.O.L., 1987 - « Folio », 
1988)

Quand au riche avenir, roman (Minuit, 1985)


